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Un ser con cabeza de jirafa, cuerpo 
de antílope y patas de cebra. Cuan-
do los cazadores africanos descri-
bieron este animal a los colonialis-
tas, estos lo calificaron de «unicor-
nio africano»: una fantasía. Sin 
embargo, el okapi existe y sigue co-
rriendo por la República Democrá-
tica del Congo. Del pez celacanto no 
había más que fósiles del Cretácico. 
Pero en 1938 se pescó un ejemplar 
en Sudáfrica. De pronto, un animal 
pasaba de extinto a vivo.  Del rino-
ceronte blanco del norte quedan 
dos ejemplares en Kenia. Si no 
prospera un atrevido programa de 
fecundación in vitro, esta especie 
desaparecerá en pocos años.  

Las fronteras entre animales 
vivos, extintos e imaginarios es 
más difusa de lo que parece. En ese 
margen hay animales que han pa-
sado de una categoría a otra a lo lar-
go de la historia. A ese espacio am-
biguo viajan el escritor Gabi Martí-
nez y el naturalista y colaborador de 
EL PERIÓDICO Jordi Serrallonga en 
su último libro, Animales invisibles 
(Nórdica), que viene acompañado 
por lujosas ilustraciones de Joana 
Santamans y un prólogo del actor, 
viajero y ecologista Viggo Morten-
sen.  

Este ensayo reseña 51 animales, 
entre especies de difícil observa-
ción, extintas y míticas. Es un libro 
difícil de clasificar. No es un texto 
enciclopédico ilustrado: su mues-
tra de animales es ecléctica y abar-
ca desde el bonobo hasta el mons-
truo del lago Ness, desde el dodo 
hasta la gran barrera de coral.  

Tampoco se parece a esos bes-
tiarios medievales, en los cuales el 
perro y el gato figuraban al lado del 
grifo y del ave fénix. El texto tiene 
un sólido rigor científico, no cede a 
la criptozoología y se basa en viajes 
llevados a cabo en persona por los 
autores. «Hablar de animales es 
una buena forma de explicar otros 
entornos. A partir de ellos –sean 
vivos, extinguidos o míticos - po-
demos contar cómo son las socie-
dades en cuyo imaginario están 
presentes», explica Martínez.  

Se trata, entonces, de un raro 
ejemplar de libro de viajes. Y tam-
bién de algo más. Animales invisi-

bles es todo un proyecto. Los auto-
res empezaron a conversar sobre 
la idea hace casi una década, fasci-
nados por la historia de Jordi Ma-
grané, un naturalista valenciano 
que fue asesinado mientras bus-
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caba el yeti en Pakistán. 
El proyecto ya engendró un libro 

de ficción homónimo, publicado 
por Martínez en 2019 para Nórdica. 
Su próximo resultado será una se-
rie de documentales, en las inten-
ciones de los autores.  El libro es su-
mamente oportuno, en un mo-
mento en el cual la crisis de la bio-
diversidad se revela tan grave co-
mo la climática. Sin embargo, las 
narrativas dominantes sobre estos 
problemas son abstractas y lejanas. 
Datos abrumadores de emisiones y 
extinciones. Imágenes de osos po-
lares hambrientos sobre unas bal-
sas de hielo menguante.  

El texto de Martínez y Serra-
llonga aborda la extinción por me-
dio de historias poéticas, cercanas y 
palpitantes. No es casualidad que 
muchos de los animales vivos se-
leccionados están en riesgo. Y que 
entre los extintos haya varios que 
desaparecieron por acción huma-
na. Y que en la lista figure también 
un representante del género homo 
(el hobbit de la Isla de Flores): un 
recordatorio de que los humanos 
no estamos exento del riesgo de 
aniquilación. «Si no estudiamos 
todo lo que nos rodea, incluso los 
animales que no podemos ver de-
saparecerán de verdad», afirma 
Serrallonga. «La pandemia nos ha 
enseñado que necesitamos la bio-
diversidad para poder respirar li-
bremente», añade. 

Este mismo afán anima a la 
ilustradora Santamans, que tra-
bajó durante siete meses en las 
ilustraciones hechas a la acuarela 
y el óleo. «Me siento implicada en 
sensibilizar a todo el mundo sobre 
la conservación del planeta», ex-
plica. Alejándose de la frialdad y el 
perfeccionismo de la ilustración 
científica, la artista ha buscado el 
enfoque de los naturalistas anti-
guos, que mezclaban arte y cono-
cimiento. «Cuando entiendes, 
amas», resume. 

Quien lea el ensayo del inicio al 
final notará una continuidad entre 
las historias que lo componen y una 
estructura circular, de la vida a la 
vida. Martínez espera que la lectura 
fomente la «biodiversidad de la 
imaginación». «Estamos dentro de 
relatos únicos. Nos centramos en 
cuatro animales, de la misma ma-
nera en que nos centramos en cua-
tro líderes. Prevalece el monoculti-
vo y el monólogo, mientras debe-
ríamos recuperar la biodiversidad y 
el diálogo», concluye. n 
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Mokèlè-mbèmbé, animal africano de gran 
talla corporal, cuello largo y cola de látigo.

Geirfugl, pingüino gigante  
de las costas del Atlántico.

Lémur gigante, 
de la talla de un 
gorila, situado 
en Madagascar.
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Delfín rosado, situado en la Amazonía, 
pasa de gris a rosa cuando se excita.3

Okapi, mezcla de  
jirafa, antílope y  
cebra y conocido  
como unicornio africano.

Tsuchinoko, 
serpiente  
japonesa 

venenosa y de 
cuerpo ancho.
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Ilustraciones de Joana Santamans 

1  EXTINGUIDO  
a mediados del siglo XIX 

2  EXTINGUIDO  
hace 2.000 años 

3 VIVO 

4 VIVO 
 
5 IMAGINARIO 
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